Vom Waldbrand zur Wohnungsnot: eine Ordnungsbeobachtung

Es ist Anfang August, kurz nach sieben, und es ist kalt. Deutlich unter zehn Grad, würde ich schätzen, in der Nacht hat es leicht geregnet, und über dem Wald mit dem breiten Gebirgsbach steht noch die graue, harzige Luft, die man in diesen Höhen morgens einatmet wie etwas Festes. Ein Fire Ban gilt, offene Feuer sind untersagt. Gestern Abend, bei kaum mehr als Nieselregen, war plötzlich Donner zu hören — ein Gewitter, das sich an den Hängen aufgetürmt hatte, während unten im Tal nur ein feuchter Hauch fiel. Wer aus dem mitteleuropäischen Wald kommt, den ich von klein auf kenne, steht hier zunächst als jemand, der versucht zu bestimmen: einige Birken, deren Blätter breiter, fast herzförmig sind, anders als bei der heimischen Hänge-Birke; Kiefern eines nordamerikanischen Typs; echte Tannen mit ihren aufrecht stehenden Zapfen, schlank wie Kirchtürme; dazwischen die Engelmann-Fichte. Und überall, an Wegrändern und lichten Waldstücken, eine Pflanze mit hoher rosa Blütentraube: Fireweed, das Schmalblättrige Weidenröschen, bei uns der Auftakt nach Kahlschlägen, hier der erste Bewohner der Brandflächen.

Der Name ist kein Zufall, und er ist der erste Hinweis darauf, dass dieser Wald etwas weiß, was der europäische verlernt hat. Er ist auf etwas eingerichtet, das wiederkehrt. Es gibt hier einen Rhythmus, und das Feuer gehört zu ihm.

Das Feuer als Ordnung

Man erklärt sich die Präsenz und Wucht der Brände hier zunächst mit den offensichtlichen Faktoren, und sie tragen einen guten Teil. Das Klima ist trockener als das mitteleuropäische, aber nicht einfach trockener, sondern saisonal trocken. Der Niederschlag fällt als Winterschnee; der Hochsommer ist regelhaft niederschlagsarm. Das erzeugt ein Zeitfenster, in dem der Wald vorhersehbar austrocknet, und in dem Hitze, Trockenheit und Wind zur selben Zeit zusammentreffen. Das ist eine Kohärenz, die dem sommerfeuchten Mitteleuropa weitgehend fehlt, wo Regen gerade in der warmen Jahreszeit relativ verlässlich fällt.

Der zweite Faktor liegt tiefer und wird am leichtesten unterschätzt: die Vegetation ist nicht nur brennbar, sie ist feuerangepasst, teils feuerfördernd. Die Lodgepole-Kiefer trägt serotine Zapfen, die verschlossen bleiben und ihre Samen erst freigeben, wenn die Hitze eines Brandes das Harz schmilzt. Diese Art hat sich über evolutionäre Zeiträume nicht darauf eingerichtet, Feuer zu überstehen, sondern es zu nutzen. Hier lohnt es, kurz innezuhalten, denn an dieser Stelle zeigt sich eine bemerkenswerte Systemeigenschaft. Der serotine (spät kommende) Zapfen ist ein Mikromerkmal: ein einzelnes Organ, das auf Hitze wartet. Über die Fläche aggregiert wird daraus ein Makroregime: eine feuerabhängige Landschaft. Und dieses Regime setzt seinerseits die Selektionsbedingungen, unter denen sich das Mikromerkmal überhaupt durchsetzt und erhält. Die Ebenen greifen ineinander und stabilisieren sich wechselseitig. Es ist keine bloße Summierung von Einzelfällen, sondern eine Rückkopplung über Ebenen hinweg. Der Wald reproduziert die Bedingung seiner eigenen Erneuerung.

Der dritte Faktor ist die Zündung, und hier steckt eine Zahl, die alles verschiebt. Das Gewitter aus dem Nichts von gestern Abend ist kein malerisches Detail, sondern die halbe Erklärung. Trockengewitter, viel Blitz, wenig Regen, zünden Feuer weit abseits jeder Straße, ohne menschliches Zutun. In Kanada entfällt etwa die Hälfte aller Waldbrände auf Blitzschlag und die andere Hälfte auf den Menschen; aber gemessen an der verbrannten Fläche ist das Verhältnis nicht annähernd ausgeglichen. Blitzverursachte Feuer sind für rund neunzig Prozent der Brandfläche verantwortlich, oft in den entlegensten Regionen, wo Brände eher überwacht als bekämpft werden. Im Extremjahr 2023 stieg der Anteil noch höher: dreiundneunzig Prozent der in Kanada verbrannten Fläche gingen auf durch Blitz gezündete Feuer zurück, nur sieben Prozent auf menschliche Zündung. Lightning ignition efficiency in Canadian forests +3

Der vierte Faktor schließlich ist der, den man am leichtesten für überwunden hält und der doch am tiefsten sitzt: die Feuerunterdrückung selbst. Über weite Strecken des 20. Jahrhunderts hat die nordamerikanische Forstpolitik Feuer systematisch bekämpft. Die Folge war nicht weniger Feuer, sondern gefährlicheres. Der Brennstoff, den regelmäßige kleine Bodenfeuer abgetragen hätten, akkumulierte über Jahrzehnte; als die Brände dann kamen, fanden sie eine überladene Landschaft vor und wurden zu den kronenspringenden Katastrophenfeuern der Schlagzeilen. Hier ist Vorsicht am Platz, denn die Wirkung ist regional begrenzt, denn über den größten Teil der kanadischen Wälder war die Unterdrückung ohnehin minimal, und nur etwa ein Fünftel der zwischen 1986 und 2023 verbrannten Fläche lag in aktiv bewirtschafteten Wäldern, in denen Feuer bekämpft wurde. Doch dort, wo sie griff, ist sie ein lupenreiner Fall: eine gut gemeinte Intervention, die einen natürlichen Regelkreis unterbricht und dadurch das Problem verschärft, das sie zu lösen vorgab. Die Kosten entladen sich verzögert und potenziert. Canadian Climate Institute

Damit ist die entscheidende Einsicht schon in der Natur selbst angelegt, noch bevor ein einziger Satz über die Gesellschaft gefallen ist: Dieses System ist nicht trotz seiner Störungen stabil, sondern durch sie. Stabilität heißt hier nicht Ruhe. Der Wald braucht das Feuer.

Der Missbrauch der Vernunft

An dieser Stelle muss ich von einem eigenen Irrtum berichten, denn er ist lehrreicher als jede fremde Belehrung. Die vier Faktoren hatte ich, gefragt, der Reihe nach benannt: die Trockenheit, den Brennstoff, die Unterdrückung. Den Blitz aber hatte ich unterschätzt, und ich habe eine Weile gebraucht, um zu verstehen, warum. Der Grund war meine eigene Prägung. In Mitteleuropa ist Feuer anthropogen; der Mensch ist die Ursache, die Natur der Schauplatz. Die weggeworfene Zigarette, der Funke, die Fahrlässigkeit. Diese Prägung sagt einem unbewusst: Wo kein Mensch, da kein Feuer. Und so las ich die dünne Besiedlung dieser weiten Fläche als feuermindernd, wo sie in Wahrheit nur die menschliche Kontrolle mindert, während die natürliche Zündung durch den Blitz davon gänzlich unberührt weiterläuft. Meine Kausalintuition hatte zwei Dinge gekoppelt, die hier entkoppelt sind. Die Zahl von neunzig Prozent Brandfläche durch Blitz ist gleichsam die empirische Ohrfeige für diese Kopplung.

Das ist, im Kleinen und am eigenen Denken vorgeführt, was Hayek den Missbrauch der Vernunft nannte: die Übertragung eines an einem Ordnungstyp geschulten Modells auf einen anderen, ohne die Randbedingung mitzuprüfen. Man nimmt die Landkarte des vertrauten Geländes mit und merkt erst an der Stelle, wo sie nicht mehr passt, dass es eine Landkarte war und nicht das Gelände selbst.

Doch aus diesem Eingeständnis folgt gerade nicht, was der bequeme Schluss nahelegt, nämlich dass der Mensch sich heraushalten möge und die Natur schon wisse, was sie tut. Denn die Antwort auf die verfehlte Feuerunterdrückung ist nicht das Nichtstun, sondern das kontrollierte Brennen: der prescribed burn, das absichtlich gelegte, gesteuerte Feuer, das den aufgestauten Brennstoff abträgt und damit den Rhythmus wiederherstellt, den ein Jahrhundert der Löschung unterbrochen hat. Das ist selbst ein Eingriff, aber einer, der mit dem Systemrhythmus arbeitet statt gegen ihn. Und hier liegt die eigentliche Unterscheidung, die alles Weitere trägt: nicht Ordnung gegen Eingriff, sondern der systemkonforme gegen den systemwidrigen Eingriff. Der Fehler war nicht das Handeln als solches. Der Fehler war das Handeln an bzw. auf der falschen Ebene.

Die Stadt

Wer diese Unterscheidung einmal gesehen hat, erkennt sie wieder, wo die Landschaft aus Beton ist. Auch die Stadt ist ein System mit eigener Ordnung, und auch an ihr lässt sich studieren, was geschieht, wenn Eingriffe an der falschen Ebene ansetzen.

Zuvor jedoch die nötige Grenze der Analogie, denn ohne sie kippt sie in den naturalistischen Fehlschluss: Der Wald ist ein wertfreies System; er will nichts, er kennt keine Härte, sein Feuer schließt keine Verlierer ein, deren Schicksal einen etwas anginge. Die Stadt dagegen ist ein Feld menschlicher Zwecke, und ihre Selbstregulierung schließt Kosten ein, die man nicht mit dem Achselzucken des Ökologen quittieren darf. Es geht also nicht darum, die Stadt „brennen zu lassen“. Es geht um dasselbe strukturelle Muster: den Eingriff an der falschen Ebene, und um nichts darüber hinaus.

Das Muster aber ist frappierend ähnlich. Die massive Nachverdichtung, die das städtische Leben beschwerlicher und unansehnlicher macht, ist zu einem guten Teil erzwungene Innenverdichtung bei verriegelter Angebotsseite. Wo Neubau am Rand und im Umland durch Planungsrecht, Ausweisungspraxis und fehlende Infrastruktur blockiert ist, frisst sich die Stadt mangels Alternativen nach innen. Das Angebotsproblem wird dabei charakteristischerweise nachfrageseitig behandelt – mit Mietregulierung, Subvention, Zuteilung, also mit Instrumenten, die am Symptom des Preises ansetzen und die Ursache der Knappheit unberührt lassen oder sogar verschärfen. Zugleich stünde eine emergente Entlastung bereit: die Präferenzverschiebung aufs Land, wo eine alte Generation Bestand hinterlässt und Grundstücke so günstig sind, dass selbst eine normale Sanierung tragbar bliebe. Diese Wanderung trägt sich aber nur, wenn sie eine kritische Schwelle überschreitet. Das ist jene Dichte, ab der Arzt, Schule und Laden sich wieder rechnen. Und ausgerechnet an dieser Schwelle, dem Landarzt, trifft die dezentrale Anpassung auf die dichteste organisierte Verriegelung: ein Gesundheitssystem, dis den freiberuflichen Einzelarzt regulatorisch und ökonomisch unattraktiv gemacht und die Niederlassung der Bedarfsplanung unterworfen hat. Der Mechanismus, der die Entlastung tragen würde, ist genau der, den die Ordnung am wirksamsten hemmt.

In beiden Fällen also dasselbe: Die Präferenzen sind da und fließen mit Kraft in die richtige Richtung, wie das Schmelzwasser, das die Flüsse hier speist. Ob daraus ein tragender Strom wird oder nur versickernde Rinnsale, entscheiden nicht die Menschen, sondern die Verriegelungen im Gelände. Und der Eingriff, der helfen könnte, wäre nicht der nächste an der Nachfrage, sondern der an der (vermachten) Ordnung, die die Koordination bestimmt.

Das Signum

Man könnte diese beiden Fälle für Zufälle halten, herausgegriffen aus Feldern, die nichts miteinander zu tun haben. Sie sind es nicht. Sie zeigen ein Muster, das sich in fast jedem der gegenwärtig drängenden Probleme wiederfindet: Interveniert wird an der Einzelfrage, nicht an der Ordnung. Und weil der Eingriff auf der falschen Ebene die eigentliche Ursache unberührt lässt, macht er den nächsten Eingriff nötig, und dieser den übernächsten. Es entsteht eine Kaskade von Korrekturen, von denen jede das Ergebnis der vorigen zu heilen versucht, ohne je an die Struktur zu rühren, aus der die Fehlwirkung stammt. Das ist zum Signum einer Politik geworden, deren Änderung sich gerade nicht durch das Abarbeiten von Einzelfragen erreichen lässt, weil das Abarbeiten von Einzelfragen selbst das Problem ist. Die Ordnungsfrage ist die einzige, an der sich etwas entscheiden würde, und sie ist die einzige, die nicht gestellt wird.

Die Verriegelung der Verriegelung

Warum wird sie nicht gestellt? Die bequeme Antwort lautete: Unfähigkeit, Kurzsichtigkeit, mangelnder Wille. Sie trifft nicht den Kern. Die Ordnungsfrage wird nicht gestellt, weil sie in der Selektionsumgebung, die bestimmt, was öffentlich überhaupt verhandelbar wird, strukturell benachteiligt ist.

Die Aufmerksamkeitsökonomie der Medien, und inzwischen die der Algorithmen, ist ein Selektionsregime. Sie prämiert, was schnell, konkret, emotional andockbar und empörungsfähig ist. Die Einzelfrage erfüllt diese Kriterien mühelos: Sie hat ein Gesicht, einen Fall, einen Clip. Die Ordnungsfrage erfüllt keines davon. Sie ist langsam, abstrakt, verzögert in ihren Wirkungen und ohne Skandal. Sie lässt sich nicht personalisieren und nicht in dreißig Sekunden entrüstet vortragen. Also wird sie ausgesiebt – nicht durch Zensur, sondern durch die schiere Statistik der Verbreitung. Was sich fortpflanzt, ist das Anschlussfähige, und das Systemische ist es nicht.

Damit schließt sich, auf der höchsten Ebene, dieselbe Figur, die schon den serotinen Zapfen und die Bedarfsplanung bestimmte. Die Aufmerksamkeitsökonomie ist das Regime, das entscheidet, welche Gedanken sich reproduzieren, und es reproduziert bevorzugt jene, die von der Ordnung ablenken. Die Verriegelung ist mithin selbst verriegelt: Das Denken, das die Verriegelung aufbrechen könnte, ist genau das, dem die Umgebung die geringste Verbreitung gewährt. Man beschreibe dies nüchtern, als Anreizsystem, nicht als Verfall. Es ist keine Dekadenz. Es ist eine Struktur.

Ich will nicht schließen, wie solche Betrachtungen gewöhnlich schließen, nämlich mit einer Forderung, deren Erfüllung der Text selbst nicht in der Hand hat. Wer das Systemische diagnostiziert und dann doch nur appelliert, hat den eigenen Befund nicht ernst genommen. Diese Zeilen können die Ordnungsfrage nicht durchsetzen; sie können sie nur stellen, und sie tun es im Wissen, dass das Stellen dieser Frage selbst der Verriegelung unterliegt, die sie beschreibt. Mehr ist von hier aus nicht zu leisten, und es wäre unredlich, mehr zu behaupten.

Draußen zieht der leichte Regen ab und die Sonne kommt raus. Der Fire Ban steht. Und am Wegrand, wo im letzten Sommer oder im vorletzten etwas gebrannt haben muss, blüht das Fireweed, hoch und rosa und ohne Bedarfsplanung – der erste Bewohner der verbrannten Erde, der weiß, was der Wald weiß, und keine Genehmigung dafür braucht.